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Resumen
El  orden electoral  intermitente  que se da en el  contexto  de gran movilidad 
social de América Latina en las décadas del ’40 y del ’50 lleva a remarcar una y otra 
vez la importancia de las caracterizaciones literarias que se hacen del pueblo. Cada 
diagnóstico,  cada  representación,  puede  ser  reinterpretado  en  relación  a  nuevas 
situaciones  y demandas donde es  necesario  buscar  y  afirmar  qué símbolos  unen, 
cuáles deben ser sus características básicas, qué elementos propios deberían poder 
ser  atendidos  en  las  discusiones  políticas.  El  objetivo  general  de  estas  páginas 
consiste  en  relacionar  algunas  caracterizaciones  literarias  de  sectores  populares 
(presentes en las obras de Marechal, Verbitsky, Bustos Domeq, Arguedas, Freyre y 
Fonseca)  con los proyectos políticos a los cuales ellas  aluden (Perón,  Haya de la 
Torre, Getulio Vargas). Precisar de qué manera se ha representado a determinados 
sectores sociales desde la literatura permite observar  algunos aspectos de cómo se 
los ha pensado como sujeto político desde determinado proyecto. A partir de identificar 
un problema permanente entre la universalización necesaria de las voces populares 
en su inserción en la literatura y la conservación de su singularidad, veremos que los 
intentos pacificadores que allí se desplazan poseen una exigencia política intrínseca al 
comprometerse  con  la  necesidad  de  ciertas  características  deseables  para  los 
sectores  populares  con  el  fin  de  considerarlos  dignos  partícipes  de  cierta 
universalidad: ya sea una disposición laboral, ciertos patrones culturales o un idioma 
en común.    
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 En el contexto regional de gran movilidad social de las décadas del `40 y el ’50 
surgen toda una nueva serie de migraciones internas, reivindicaciones y demandas 
desde distintos sectores sociales, que coinciden con la aparición de nuevos proyectos 
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políticos  que  buscan  beneficiar  la  consolidación  de  un  sector  industrial  como 
consecuencia del contexto internacional de crisis y entreguerras. Gran parte de las 
historias  políticas  de  los  países  latinoamericanos  fueron  marcadas  entonces  por 
sucesivos  golpes  de  estado,  entrecortados  gobiernos  liberales,  intermitentes 
experiencias  nacionalistas-antiimperialistas  y  gobiernos  donde  varios  de  estos 
elementos aparecían entremezclados. De manera que a partir de la década del ’30 en 
toda Latinoamérica ascienden al poder grupos que antes no lo tenían. Durante estas 
décadas muchos sectores de la sociedad entrarán por primera vez a la vida electoral. 
En algunos casos, todos juntos; en otros casos, de manera táctica solamente los que 
garanticen  cierto  resultado.  Por  lo  que  se  vuelven  relevantes  las  distintas 
caracterizaciones  que  adquieren  en  la  literatura,  y  estas  representaciones  que  se 
hacen del pueblo toman significación a partir de sus contextos políticos nacionales. Ya 
que las representaciones de lo popular están tironeando de las caracterizaciones del 
sujeto político mismo de la democracia.
Tenemos  entonces  dos  movimientos  que  se  desarrollan  a  nivel  regional. 
Nuevos  grupos  políticos  que  proponen  generar  un  crecimiento  hacia  adentro  con 
intervención económica dirigida a la consolidación del mercado interno, acompañado 
com un esfuerzo por movilizar y canalizar las demandas institucionalmente de manera 
organizada y reformista mediante la sindicalización. Y un proceso de democratrización 
paulatina que con la ampliación del marco electoral y el lento asentamiento en estas 
décadas de prácticas electorales reales permiten ver cómo se dan aquí problemas 
propios de la democracia durante estas décadas. 
 Desde que la organización política no es fijada ni por un Dios ni por un Rey, 
ésta  debe  autofundamentarse.  Mientras  su  disposición  quede  establecida 
trascendentalmente no surgen ciertas aporías que hacen al “carácter de abierto” de la 
democracia. Una de estas aporías consiste en el problema que trae el discernimiento 
del  sujeto  político  propio  de la  democracia:  el  pueblo.  ¿Quién  decide  quién  es  el 
pueblo  que  da  inicio  a  las  asambleas  soberanas  o  concurre  a  las  elecciones? 
Teóricamente,  el  propio  pueblo.  Así,  en  la  concepción  moderna,  el  pueblo  mismo 
decide quién decide quién es el pueblo. Por lo que se trata de una decisión siempre 
deconstruible.  Claramente  esto  se  manifiesta  no  solamente  en  la  decisión  que 
constituye una asamblea soberana al  instaurar límites y prácticas, sino además en 
cada elección al decidirse quién puede votar y quién no. Y aquí entra por ejemplo el 
famoso caso alrededor del gobierno de Vargas; el hecho de que solamente voten los 
alfabetizados  incluye  al  sector  operario  industrial  a  la  vez  que  excluye  al  sector 
campesino.  A  su  vez,  tenemos  otro  problema  propio  de  la  democracia  que  nos 
interesa. El pueblo es soberano en virtud de que la voluntad popular es el origen del 
poder político.  Sin embargo, la voluntad puede transgredir  los principios de justicia 
también  tenidos  como “naturales”  o  racionales.  En  definitiva:  ¿no  hay  parámetros 
desde los cuales evaluar la voluntad del pueblo? En esta dirección, por ejemplo, “La 
fiesta del  monstruo”,  de Bioy  Casares  y Borges,  muestra un pueblo  nefasto como 
sujeto político. Estas tensiones conceptuales funcionan y se reavivan a mediados del 
siglo  XX  con  la  aparición  de  las  nuevas  tendencias  nacionalistas  que  encuentran 
desfasamientos culturales entre la formación de Nación y el Estado, y así adquieren 
especial  énfasis  en  el  momento  latinoamericano  recién  descrito  sucintamente. 
Simplemente  la  intención  de identificar  estas tensiones conceptuales  alrededor  del 
concepto de ‘pueblo’ consiste en discernir sus funcionamientos políticos y poder estar 
atentos a los matices que involucra. Ya que, entonces, muchas veces, cuando se dice 
‘esto es pueblo’,  se dice además ‘tal  otro no’;  y cuando se masifica, se piensa en 
sujetos  carentes  de  conciencia  (sea  conciencia  de  sí  o  conciencia  de  clase);   y, 
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especialmente,  cuando  se  dice  ‘esto  es  pueblo’,  se  dice  y  se  supone  que  ‘tiene 
legitimidad política’. 
2 
Ahora planteemos el problema específicamente literario, ¿con qué lenguaje la 
literatura se ocupa de representar a este pueblo? Al convertirlo en actor literario, ya 
sea para traerlo a participar de la cultura o para desprestigiarlo, el autor debe realizar 
distintos movimientos para escribir  sus voces. Si transcribe las formas orales y los 
coloquialismos  locales,  corre  riesgo  de  perder  universalidad,  es  decir,  eficacia  y 
alcance de su mensaje. Si, por el contrario, las voces propias son neutralizadas, su 
caracterización general pierde singularidad y se vuelve una representación cualquiera, 
que, además, pierde fidelidad representativa.  
El  problema queda  exageradamente  planteado  desde todas las  páginas  de 
Adán  Buenosayres.  Estas  tensiones  son  utilizadas  humorísticamente  por  Adán  y 
Samuel  cuando  cuentan  la  vida  de  los  dos  hijos  de  la  pensionista  en  términos 
grecolatinos  comparándolos  permanentemente  con  seres  olímpicos.  Utilizadas 
también hasta el colmo, cuando, la bosta es nombrada en latín. El problema se hace 
presente una y otra vez, ésta es la tensión, descender y sentir lo concreto sin nombre 
o  ascender  y  abstraerse en lo  idílico  constituido  por  la  cultura  europea.  El  efecto 
buscado por el texto se repite una y otra vez: querer entender lo propio con las ideas 
europeas resulta cómico, pobre o absurdo. Pero, nos interesa acentuar la pregunta 
obvia  y  crítica  que  también  queda  suspendida:  ¿es válido,  no lleva  a  acentuar  la 
tortícolis?
De todos modos,  Marechal  mismo da otra solución al  problema:  Perón.  En 
1947, la Comisión Nacional de Cooperación Intelectual recopila y edita  Argentina en 
Marcha,  donde,  entre  otros  intelectuales  que  subrayan  el  momento  inaugural  del 
nacimiento del pueblo, publica Marechal. Allí Perón aparece como el gran sintetizador 
que trabajó la materia real del país con un conocimiento exacto de la misma. Nos 
interesan tres cosas más de este  texto.  Primero,  los  dos rivales  obvios  que tiene 
entonces el peronismo. Por un lado, a los que se mantienen en el “parnaso teórico de 
las  ideas”  sosteniendo  ideas  desvirtuadas,  que  desconocen  que  “cuando  no  se 
particularizan  y  se  fecunda  una  materia  real,  suelen  congelarse  en  esa  ‘buenas 
intenciones’ de que, según el refrán está empedrado el infierno” (Marechal 1947: 124). 
Por otro lado, a quienes desconociendo la “materia real del país”, veían inadecuados 
los planes de gobierno. Segundo,  respecto a la creación artística,  un pueblo debe, 
según Marechal, trascender su propio horizonte interno y comunicar a los otros todos 
aquellos valores locales susceptibles de ser universalizados. “Todo localismo en sí, 
todo  regionalismo  limitado  a  sus  fútiles  detalles  de  color,  no  trasciende,  no  logra 
trascender  a  la  comprensión  de  los  otros  aunque  llegue  a  picar  su  curiosidad” 
(Marechal, 1947: 136). Y, tercera cuestión que nos interesa: según Marechal el pueblo 
argentino es ya afín por su diversidad inmigratoria a la cultura universal, y así podrá 
hacérselas comprender a algunas etnias minoritarias que con él conviven. Es decir, 
encontramos claramente  cómo queda delimitado  el  pueblo  desde el  peronismo de 
Marechal: no hay aquí lugar para la idiosincrasia del reducido indio local pero tampoco 
para  quienes  lo  miran  desde  lo  europeo.  Así  la  difícil  relación  de las  poblaciones 
indígenas con el gobierno Nacional se mostró como una tensión característica. Si bien 
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el reclamo de las comunidades por sus derechos sobre tierras no fue resuelto, por otro 
lado la cuestión fue discutida en el Congreso, se creó la Dirección de Protección del 
Aborigen  y  la  reforma  constitucional  de  1949  al  menos  mostró  ciertos  cambios 
positivos. 
Existe así una dificultad de comprender lo inmediatamente concreto, pero más 
aún  en  encontrar  el  modo,  la  forma  o  el  recurso  lingüístico  de  hacerlo.  Adán 
Buenosayres mira  con  ojos  grecolatinos  su  contexto  cargado  de  sensaciones, 
impresiones y emociones porteñas. Las singularidades populares locales parecen no 
poder adquirir así universalidad en sus propios términos. Respecto al mismo problema 
vemos la solución que tomó Bustos Domecq: inventar un vocabulario paródico que ni 
siquiera  es  el  efectivamente  utilizado  por  las  clases  populares  locales.  Si  se  lo 
desconocía, no hay ni siquiera una intención de tomarse la molestia y acercarse a él: 
son sólo palabras que suenan mal, afeadas, cacofónicas, sin matices, una tras otra. 
Sólo se le da la voz del relato en primera persona a un narrador popular para mostrar 
lo mal y lo feo que habla. Si las constituciones liberales hacen recaer la soberanía en 
el sujeto político que es el pueblo, en su ingreso a la democracia y en los momentos 
que se tienden entre dictaduras, cuando por fin pueden participar directamente, éste 
se muestra según los mismos liberales como incompetente, nefasto. Pasemos a otro 
enfoque  y  otros  frentes  del  problema.  Veremos  ahora  otro  movimiento  de  tipo 
conciliador que se realiza desde la literatura y el peronismo. 
En Villa miseria también es América (Verbitsky, 1957) aparece otro diagnóstico 
de los años alrededor de la caída de Perón. El texto parece estar dirigido a sectores de 
la clase media o alta que sostienen cierta cantidad de prejuicios frente a la reciente 
novedad que provocan los asentamientos populares en la ciudad de Buenos Aires. Por 
ello,  muchas  veces  y  a  través  de  largos  párrafos,  el  narrador  se  separa  de  sus 
personajes para ofrecer también una explicación de los elementos económicos que 
afectan el contexto social en el que estos se desarrollan. Así también el título de la 
novela  da cuenta  de que no es posible  ignorar  esta realidad  local  y  que se hace 
necesario entenderla sin ideas preconcebidas. Es significativo que no se le dé la voz 
de la narración en primera persona a un habitante de la villa, sino que sea esta voz 
comprensiva y conciliadora la que los retrata. Explícitamente hay dos actitudes contra 
las  que  trabaja  este  texto.  Primero  contra  el  desconocimiento  y  la  invisibilización, 
desde las cuales se considera a las villas “parecidas a los campamentos que se ven 
en las películas del oeste”. Y de hecho el desconocimiento es un tema tratado en la 
novela,  ¿existen  o  no  existen?,  ¿quién  las  reconoce?,  ¿quiénes  van  tomando 
consciencia  de  su  existencia?  Buenos  Aires  sí  comienza  a  ver  estas  nuevas 
construcciones, pero no son reconocidas en la municipalidad, y sólo van a empezar a 
aparecer en los diarios luego de la caída de Perón; ya que “no se había podido hablar 
de ellas hasta ahora”. En segundo lugar, claramente la novela pretende ir contra los 
prejuicios directamente despectivos y de desconfianza que se ven en la denuncia que 
reciben por ocupación, donde se dice que los ocupantes son “vagos y gente de mal 
vivir”.  Hay  así  una  intención  manifiesta  en  mostrar  personajes  trabajadores  y 
emprendedores  que,  en  su  contexto  de  extrema humildad,  donde  carecen  de  los 
servicios básicos, se vuelven moralmente intachables. El único personaje que entra en 
inactividad, y esto el texto quiere dejarlo claro y recibe una doble pregunta que lleva a 
reafirmarlo, cae en el alcohol por una angustiosa situación laboral en la que mueren 
dos de sus compañeros de trabajo. 
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Los pobladores de la villa tienen bastante conciencia económica acerca de cuál 
es su salario respecto a la riqueza que producen para su empresa, o cómo, en el 
interior, se abarata su mano de obra; se le echa la culpa a los bancos y aparece un 
discurso anti oligárquico que no se da desde lo pasional ni desde la ciega repetición. 
Con  todo  esto,  podemos  sostener  que  Verbitsky  construye  su  pueblo  deseado, 
aséptico, sin vicios, que apunta a lograr su aceptación social, revalorizando el pleno 
empleo, y realizando una tarea necesaria políticamente.  Hay un ámbito general de 
pacificación y comprensión entre las clases, donde quiere entenderse el problema de 
la novedad del otro-masa en Buenos Aires. Frente a las necesidades y frente a las 
potenciales discusiones peronismo-antiperonismo, no surgen antagonismos de clases, 
y el texto parece tomar la decisión de Fabián: evitar la discusión y poner el acento en 
el momento de industrialización y medidas laborales que se está viviendo. El mensaje 
de Fabián es claro: cuando se unen todo funciona: la “revolución”, y esto se dice así 
explícitamente, para Fabián pasa por tener una bomba de agua y conseguirla todos 
juntos.
3
En Yawar fiesta, el problema político se plantea desde el punto de vista de los 
mariateguianos del “Centro Unión Lucanas” en paralelo con el problema que enfrenta 
el vocabulario de la novela realista indigenista. Ellos ven que los indios son utilizados 
por el gran bagaje de supersticiones con el que viven, y que sus creencias son causa 
así del primitivismo (involucrado en la Yawar fiesta) y la servidumbre (en tanto su vida 
oscura y temerosa, su “temor mítico”,  beneficia  a los gamonales y es utilizado por 
ellos). De modo que, de alguna manera, civilizarlos incluye cambiarlos por su propio 
bien.  El problema político de integración queda bien planteado.  ¿Cómo respetar la 
costumbres de los indios,  ver en ellos la  posibilidad del cambio social  y al  mismo 
tiempo verlos sumidos en creencias bárbaras frente a las cuales hay que sostener la 
postura de sus patrones? 
Los indios permanecieron como un pueblo aparte, ignorados pero utilizados. 
Pero, ¿cómo lograr la integración del indio manteniendo su idiosincrasia? Además de 
darse  en  el  argumento  de  la  novela,  este  problema  se  repite  en  el  plano  de  la 
construcción literaria, especialmente en la elección del vocabulario. Arguedas pretende 
mostrar el Perú andino en su “confusa realidad humana” dando cuenta de todos sus 
elementos. Para ello no puede transcribir los diálogos indígenas en quechua, ya que el 
potencial receptor del texto queda muy restringido. Y elige hacer hablar a los indios en 
español intercalando palabras en quechua, aunque, desde ya, ellos hablen solamente 
quechua; “la novela realista, al parecer, no tenía otra salida” (Arguedad, 1974 [1941]: 
165). Vemos claramente, entonces, la intervención del autor en un pretendido tipo de 
realismo, por ejemplo, explícitamente a través de todas las notas al pie que utiliza para 
introducir  las palabras en quechua.  Porque,  efectivamente,  no sólo es el  modo de 
darle  alcance  al  mensaje  y  responder  en  cierta  forma  al  problema  de  darle 
universalidad a lo local, sino que además es el modo idiomático en que el indio puede 
lograr  su  participación  política;  “ese  indio  que  había  aprendido  el  castellano  para 
decirle la verdad al más gamonal de Puquio”. Sucede que, entonces, de todos modos, 
la innovación en que consiste brindar desde la literatura una mirada popular no puede 
realizarse totalmente a partir del indio, sino desde el mestizo. Este movimiento que 
realiza Arguedas responde a una demanda  intelectual realizada por Mariátegui: una 
Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741
5
VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata
novela indigenista. Pero, a la vez, responde a un problema social muy concreto, donde 
se vuelve fundamental pensar los problemas propios de incluir ciertas demandas en un 
proyecto político. 
 
4
 
Los elementos antagónicos de la historia social y cultural no se han sintetizado 
satisfactoriamente en el  Brasil.  La diversidad que va a condensar en el  dispositivo 
casa-grande/senzala contiene elementos llamados “antagónicos” que son analizados 
individualmente: elementos indios, portugueses y negros. Con lo cual, sin embargo, 
Freyre apuntará a sostener que,  a diferencia del afro-americano,  “no es que en el 
brasileño  subsistan dos mitades enemigas”.  Parece  haber  así  cierto  optimismo en 
Freyre. En el hombre brasileño estos elementos resultan “cofraternizantes” y se vienen 
enriqueciendo mutuamente de experiencias y valores. Por lo que afirma que “cuando 
nos completemos en un todo, no será a costa del sacrificio de un elemento al otro” 
(Freyre 1997 [1932], 312). Si en el último capítulo de Casa grande/senzala es posible 
ver la continuación de este vago optimismo cuando Freyre cita a Carlos Comte para 
mostrar que él también ve con buenos ojos la síntesis dada, aunque sin embargo hay 
un peso hereditario no del todo reconocido. Hay un masoquismo hereditario (del negro 
y el indio) y un sadismo (del amo) también hereditario, que se nombran pero se olvidan 
en la evaluación final. Y respecto al cual parece no querer sacarse las consecuencias 
negativas del diagnóstico. Podemos pensar que no mostrar todas las patologías de 
este sistema que se presenta como característico de la constitución nacional forma 
parte de una actitud propensa a poder aceptar y reconocer de alguna manera positiva 
como  propios  los  elementos  de  esclavitud,  orfandad  y  sometimiento  de  los 
antepasados.  En el  marco de una construcción cultural  beneficiosa para el  Estado 
Novo y el proyecto de Vargas se busca una matriz cultural común que, aunque difícil  
de ver como positiva, funcione como unión sintética a nivel cultural.  
La novela Agosto de Rubem Fonseca encuentra todos estos elementos en una 
ebullición conflictiva y nos permite trazar el recorrido de la función de los medios en 
Brasil, desde que, en 1945, gran parte de la población obrera de los centros urbanos 
ingresó a la vida electoral hasta el gobierno neoliberal de Collor de Mello en los ‘90. 
Claramente la revisión histórica de la novela de Fonseca no busca contraponer a su 
contexto  neoliberal  las políticas  de nacionalización  y los  logros  sindicales  para los 
trabajadores que se lograron durante el gobierno de Vargas. El país de Getulio Vargas 
aquí descrito no pinta bien. Luego de 35 años, desde un ámbito político neoliberal 
donde gobierna un presidente fuertemente impulsado por los medios de comunicación, 
el marketing y las campañas publicitarias, revisitar la caída de un presidente tildado de 
populista despierta varios paralelismos. O Cruzeiro, Tribuna da Imprensa, Flan, Última  
hora (financiado por Vargas), A Gazeta (de poca difusión pero que apoyaba a Vargas), 
Jornal  do  Comércio,  Globo,  Diario  Noticias,  Diarios  Associados,  A Noticia,  O Dia,  
Correio  da  Manha  (antigetulista),  Diário  Carioca,  Estado  de  Sao  Pablo  (también 
antigetulista)  son  todos  nombres  de  periódicos  que  aparecen  en  la  novela. Los 
directores de algunos de estos medios se reúnen y saben que la prensa constituye “el 
cuarto poder de la república”. En el artículo de Skidmore “Una nueva era de Vargas, 
1951- 1954”,  vemos también la especial importancia dada al papel de los diarios al 
tener que explicar la caída de Vargas.
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Previamente a las elecciones presidenciales de 1989, tanto la administración 
de Fernando Collor de Mello en el Estado de Alagoas (donde aparecieron sospechas 
en las concesiones de obras e irregularidades en la designación y retribuciones de los 
altos  cargos)  como  la  gestión  presidencial  anterior  (respecto  a  la  cual  ambos 
candidatos  presidenciales,  tanto  Lula  como  Collor,  sostenían  su  campaña  en  la 
necesidad de acabar con la corrupción), aparecían también así desprestigiadas por 
múltiples sospechas. Cuando Lula se perfilaba como ganador por el Partido de los 
Trabajadores  (PT),  muchos  sectores  emprendieron  una  operación  de  marketing 
electoral para hacer despegar a Collor de Mello que ni siquiera pertenecía aún a un 
partido con proyección nacional. El dinero de sus patrocinadores y las publicidades no 
sólo hicieron que Collor de Mello saque mayoría de votos en la primera vuelta, sino 
además, en vísperas de la segunda vuelta, consiguieron dar a conocer un testimonio 
de una ex amante de Lula según la cual éste la habría compelido a hacerse un aborto. 
Al poner en relación las dos situaciones políticas, el texto de Fonseca lo dice así: los 
medios de comunicación masivos pueden tanto inventar un presidente como sepultar a 
otro. 
Y hay una coincidencia histórica, cuando los sectores populares comienzan a 
votar e ingresan a la política electoral, la gobernabilidad de estos hacen que tomen 
una importancia superlativa los medios masivos de comunicación. La función de los 
medios de comunicación, que se muestran como un “cuarto poder” en la novela de 
Fonseca y en los paralelismos con el contexto de producción de Agosto, no se debe 
sólo al carácter poco preparado de todos los sectores (populares y dirigentes), sino 
como un nuevo problema del liberalismo. El sujeto voluntarista y auto consciente que 
decide por sí mismo no existe, los sectores populares capaces de tomar consciencia 
de  clase  gracias  a  su  vanguardia  intelectual  tampoco  existen,  sino  siempre 
atravesados por las opiniones y habladurías de los medios de comunicación. 
5
Vimos, en nuestro recorrido, cómo tácticamente Vargas evita hacer participar al 
sector campesino de las elecciones del ’45; de qué manera Marechal deja afuera de la 
cultura universalizable aquella que no sea capaz de masificarse en la industrialización 
del peronismo. Vimos cómo se realizan caracterizaciones pacifistas del pueblo que 
tiendan  a  calmar  las  diferencias  de  clase  hacia  una  unidad  política  basada  en  el 
trabajo (en Villa miseria también es América) y en el texto de Freyre, donde diversos 
elementos quieren ser reconocidos como propios de lo brasileño. Si el pueblo es una 
relación entre agentes sociales, entre los cuales, quizás, es posible construir alguna 
unidad, observamos, en los parágrafos anteriores, recién dos movimientos literarios 
que apuntaban a realizar este proyecto. Ambas novelas, que buscan la comprensión e 
inclusión al pueblo (como ser nacional y como sujeto electoral) del otro-muchedumbre, 
tienen, así y todo, que mostrarlos partícipes de cierta universal deseada: y, así, dice 
Verbitsky,  los habitantes de la villa son muy trabajadores, y,  así, dice Arguedas en 
tono de denuncia, los indios están en una red de explotación e injusticias pero su voz 
puede ser entendida como la nuestra, si hablan en castellano.  
En  relación  con  el  proyecto  peronista,  el  de  Vargas  y  el  del  APRA,  la 
pacificación  por  parte  de  Villa  miseria, Yawar  fiesta  y  Casa Grande… pueden ser 
vistos como un intento de comprensión e inclusión. Verbitsky les da una voz a los 
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habitantes de la villa  miseria,  pero es una voz políticamente correcta que tiende a 
eliminar posibles miedos de clase frente a estos nuevos pobladores de Buenos Aires. 
Yawar fiesta les da a los indios una voz inexistente que tiende a eliminar la enorme 
distancia  entre  sectores  heterogéneos.  Y,  de esta  manera,  vemos,  como sostiene 
Laclau, que la demanda política requiere algún tipo de universalización para ser oída 
dentro del sistema democrático (Laclau 2005: 9).  Así,  la tensión entre idiosincrasia 
autóctona  y  cultura  universal,  que  de  manera  significativa  aquí  planteamos 
platónicamente junto con Marechal, produce en América Latina una gran variedad de 
caracterizaciones  de  lo  popular,  en  las  cuales  notamos  intentos  de  unión  y  de 
alejamiento. La dificultad de encontrar un vocabulario para caracterizar eficazmente 
las masas locales en paralelo con la intención de llevar por vías institucionales los 
reclamos sociales, poseen una exigencia política intrínseca al comprometerse con la 
necesidad de ciertas características deseables para los sectores populares.
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